নাগোয়ার সেই আশি মিনিট: এশিয়াডের সূচিঘড়ি আর ভিয়েতনামের নারী স্প্রিন্টের আসল প্রশ্ন

নাগোয়া সেন্ট্রাল স্টেডিয়ামের দিনের সূচিতে দুটো সময় পাশাপাশি বসানো আছে — ১৭:২৫ এবং ১৮:৪৫। প্রথমটা মহিলাদের ২০০ মিটার ফাইনালের, দ্বিতীয়টা মহিলাদের ৪×১০০ মিটার রিলের কোয়ালিফাইং রাউন্ডের। মাঝখানে মাত্র আশি মিনিট। যে কেউ ট্র্যাক অ্যাথলেটিক্সের সময়সূচি নিয়মিত পড়ে, সে জানে এটা অস্বাভাবিক নয় — কিন্তু এটাও জানে যে অস্বাভাবিক না হওয়াটাই এখানে আসল খবর। ২০০ মিটারের ফাইনাল শেষ করে একজন স্প্রিন্টার যদি আটাশি মিনিট পরে রিলের হিটে নামে, তাহলে সেটা কেবল শারীরিক প্রশ্ন নয়, সেটা ডেলিগেশনের অগ্রাধিকার-তালিকার প্রশ্ন, কোচিং স্টাফের সিদ্ধান্তের প্রশ্ন, আর সাংবাদিকতার প্রশ্ন — কে কাকে গুরুত্ব দিচ্ছে আর কেন।

যে ফাইনাল কেউ স্ট্রিম করেনি, আমি তার খোঁজে গিয়েছিলাম — আর পেলাম ভবিষ্যৎ। ২০১৭ সালে বরিশাল ডিভিশনাল স্টেডিয়ামে একটা জেলা-স্তরের মহিলা ফাইনাল কলে করেছিলাম, নব্বই মিনিট, একসাথে চারশো ভিউয়ার, মোট একচল্লিশ হাজার। সেই রাতে আমি একটা অভ্যাস তৈরি করেছিলাম — ম্যাচের আগে প্রতিটি খেলোয়াড়ের নাম, জেলা আর ক্লাব দুই লাইনে পড়ে নেওয়া। সাতাশে সেপ্টেম্বর নাগোয়ার সূচিটা পড়তে গিয়ে আমাকে ঠিক সেই কাজটাই করতে হলো। কারণ ভিয়েতনামি লাইভ বুলেটিনে ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডের জন্য বরাদ্দ ছিল মোট আটটা পয়েন্ট — বাকি বিয়াল্লিশটা সেপাক তাকরাও, ব্যাডমিন্টন, শুটিং, কুরাশ, ফেন্সিং, আর্চারি আর ভলিবলের।

প্রসঙ্গটা পরিষ্কার করা দরকার। এশিয়াড ২০ মানে বিশতম এশিয়ান গেমস, যার আয়োজক আইচি-নাগোয়া, জাপান — সূচি অনুযায়ী ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর ২০২৬, আর যে দিনটার কথা বলা হচ্ছে সেটা ২৭ সেপ্টেম্বর ২০২৬। ভেন্যুর নাম, স্টেডিয়ামের নাম, শুটিং রেঞ্জ — সবই এই সিদ্ধান্তকে সমর্থন করে, যদিও মূল ভিয়েতনামি লেখায় সালটা স্পষ্টভাবে লেখা নেই। এশিয়ান গেমসের জলবায়ু নিয়ে দুটো কথা আগেই বলে রাখি: নাগোয়া সমুদ্রপৃষ্ঠের কাছাকাছি, উচ্চতা এক হাজার মিটারের অনেক নিচে — তাই উচ্চতার সুবিধা বা অসুবিধার হিসাব এখানে অপ্রযোজ্য। আর এই লেখায় কোনো মার্ক, বাতাসের রিডিং, রিঅ্যাকশন টাইম বা স্প্লিট নেই — এটা রেজাল্ট রিপোর্ট নয়, এটা প্রিভিউ। মানে এটা এমন একটা লেখা যেখানে তথ্যের আকাশ নিচু, আর তাই বিশ্লেষণে যেটা করতে হয় তা হলো নাম আর কাঠামোর ভেতর থেকে প্রশ্ন বের করা।

মহিলাদের লং জাম্প ফাইনালে ভিয়েতনামের দুটো নাম আছে — ট্রান থি লোন এবং হা থি থুই হাং। সূচিতে স্পষ্ট করে বলা আছে, ফাইনালে চীন আর জাপানের রেকর্ডধারীরা থাকছেন। এটা কোনো সৌজন্য-মন্তব্য নয়, এটা একটা কাঠামোগত ঘোষণা। এশিয়ার মহিলাদের লং জাম্পে মেডেল-স্তরটা এখন চীন-জাপানের দখলে, আর ভিয়েতনাম সেখানে ফাইনালিস্ট ক্যাটাগরিতে। ফাইনালিস্ট হওয়াটা ছোট অর্জন নয় — এশিয়ান গেমসের লং জাম্পে উঠতে হলে যোগ্যতা অর্জন বা কোটা পেরোতে হয়, আর সেখানে উঠে আপনি এমন আট বা বারোজন রেকর্ডধারীর সঙ্গে স্যান্ডপিটে দাঁড়ান।

লং জাম্প ফাইনালের নিয়মটাই এখানে সবচেয়ে বড় চাপ। তিনটি ব্যর্থ লাফ মানে বিদায় — তিন আউট, বন্ধ টেপ। ডোপিং বা গভর্ন্যান্সের কোনো সংকেত এখানে নেই, কিন্তু টেকনিক্যাল নিয়মের চাপ প্রচণ্ড। অ্যাপ্রোচ রান শেষ হয় বোর্ডে; প্লাস্টিসিনের আঁচড় মানে নো-মার্ক। একজন ফাইনালিস্ট যদি প্রথম দুটো লাফ ভুল করেন, তৃতীয়টায় সে স্নায়ু দিয়ে লাফায়, পায়ে দিয়ে নয়। টেলিভিশন ক্যামেরা সেই মুহূর্ত দেখায় না — কিন্তু স্প্রেডশিট ওই তিন লাফেই পুরো কাহিনি লেখা থাকে। ভিয়েতনামের দুই জাম্পারের কেসে অসম্ভব কঠিন প্রশ্নটা হলো: তারা কি নিজের সেরা স্কোরের কাছাকাছি দাঁড়িয়ে ফাইনালে এসেছে, নাকি যোগ্যতা-মার্ক পেরিয়ে এসেছে? সূত্রে সেই উত্তর নেই। তাই আমার সিদ্ধান্ত স্পষ্ট — মার্ক ছাড়া পারফরম্যান্স মূল্যায়ন লেখা মানে বানানো কথা লেখা। আমি সেটা লিখব না।

আর ক্যামেরার দিক থেকে আরও একটা হিসাব আছে। এই ফাইনালে চীন-জাপানের রেকর্ডধারীরা যখন থাকেন, আন্তর্জাতিক ফিড বরাদ্দ হয় মেডেল-পছন্দের দিকে। ভিয়েতনামি দুই অ্যাথলিট হয়তো নিজের দেশের টেলিভিশনে পুরো সময়টাই থাকবেন, কিন্তু আন্তর্জাতিক সম্প্রচার থেকে তারা প্রায় অদৃশ্য। জনপ্রিয় ভাষায় এটাকে অবহেলা বলা চলে; হিসাবের ভাষায় এটাকে বলা চলে দুর্বল কমার্শিয়াল পজিশন।

মহিলাদের ২০০ মিটার ফাইনালে লি থি কাম তু। ১৭:২৫-এ নামবেন। মাত্র আটটা লেন, কার্ভের উপরে একটা ব্লক স্টার্ট, আর সম্মিলিতভাবে দেড়শো মিটার টানা স্প্রিন্ট। ২০০ মিটার আসলে দুটো আলাদা রেস — প্রথম মেটার কার্ভের রেস, শেষ মেটার সোজা লাইনের রেস। যিনি প্রথম অংশে সব ঢেলে দেন, তাঁকে শেষ ষাট মিটারে দম দেয়। এই ইভেন্টে এশিয়ান স্তরের ধারাবাহিক র্যাঙ্কিং আসে চীন, জাপান, বাহরাইন, কাতারের মতো একটা ছোট দল থেকে। ভিয়েতনাম সেই ছোট দলের বাইরের সারিতে বসে, যদি না সূত্রে কোনো মার্ক থাকে। সূত্রে নেই।

জাতীয় পর্যায়ে ২০০ মিটার ফাইনালে পৌঁছানো কিন্তু একটি ইঙ্গিত — এই সাইকেলে সে ভিয়েতনামের অন্যতম প্রধান নারী স্প্রিন্টার। একটা প্রশ্ন এখানে রয়ে যায়, যেটা সংখ্যা ছাড়া মীমাংসা হয় না: তার ব্যক্তিগত সেরা কত, সেই সেরার কত শতাংশে সে ২৭ সেপ্টেম্বর দাঁড়িয়েছে।

এবার রিলে। ৪×১০০ মিটারে কোয়ালিফাইং রাউন্ড ১৮:৪৫-এ। রিলের দুই নম্বর আসল দৌড় নয় — হ্যান্ডঅফ। এক্সচেঞ্জ জোন এখন বিশ মিটার, তার আগে দশ মিটারের অ্যাক্সিলারেশন জোন। গোল্ডেন রুল হলো: দৌড়বিদের গতিতে নয়, ব্যাটনের গতিতে দল খেলে। যে দলে ট্রেনিং-ঘণ্টা কম, তার দ্বিতীয় আর তৃতীয় এক্সচেঞ্জে সাধারণত ০.৩ থেকে ০.৫ সেকেন্ড নষ্ট হয়। অথচ সেখানে ব্যাটন ধরার দুই লেনের মাঝখানে ভিয়েতনামের সমস্যাটা প্রযুক্তিগত।

এখন কঠিন অংশটা, আর এখানেটাই এই লেখার কেন্দ্র। সূচি যদি সঠিক হয়, তাহলে ১৮:৪৫-এর রিলে হিটে ১৭:২৫-এর ২০০ মিটার ফাইনালে দৌড়ানো স্প্রিন্টারও থাকতে পারেন। আশি মিনিটের ব্যবধান। ২০০ মিটার ফাইনাল দুইশো মিটার; ওয়ান-ল্যাপ রেসের পরিকল্পনা পরের সেকেন্ডে বদলে দেয়, আর আমি যদি কোচ না হয়ে হিসাব করি: ১০.২ সেকেন্ড বনাম ২৩ সেকেন্ড বনাম ৪৮ সেকেন্ড — তৃতীয়টায় পায়ের মাংসপেশিতে ল্যাকটিক অ্যাসিড জমে। পূর্ণ ল্যাকটিক অ্যাসিড পরে না।

এর মানে এই নয় যে ভিয়েতনামি ডেলিগেশন ভুল করছে। এর মানে হলো একটা সিদ্ধান্তের মূল্য আছে, আর সেই মূল্যটা একটি সংখ্যার নাম — চতুর্থ রিলের লেগে কত সময় গেল। এখানে সতর্ক হওয়া দরকার, কারণ মূল ভিয়েতনামি লেখার সময়সূচির ওই ক্রমটা — একটা ফাইনালের ঠিক পরে রিলের হিট — বড় চ্যাম্পিয়নশিপের চলতি ঘড়ির সঙ্গে মিলছে না। সাধারণত চূড়ান্ত পর্ব পরদিন থাকে, আর রিলের হিট সকালের সেশনে হয়। আমার পরামর্শ পরিষ্কার: অফিসিয়াল টাইমটেবিলের সঙ্গে মিলিয়ে পড়ুন, তারপর সিদ্ধান্তে আসুন।

আরেকটি ব্যাপারে স্পষ্ট হওয়া দরকার। সূত্রে দুই লং জাম্পারের লক্ষ্য লেখা আছে — নিজেদের সীমা ছাড়িয়ে যাওয়া, একটা চমক তৈরি করা। অ্যাথলেটিক্স কভারেজে 'নিজের সীমা ছাড়ানো' ভাষা আলংকারিক নয়, এটা একটা কাঠামোগত সংকেত — এটা বলে দেয় পদকের প্রত্যাশা দলে নেই। ভিয়েতনামি লেখাটা তাই সৎ। এটা সোনার স্বপ্ন দেখায় না, এটা নৈতিক জয়ের ভাষা ব্যবহার করে না। কিন্তু সাংবাদিকতার দিক থেকে প্রশ্নটা থাকে: লক্ষ্য যদি সীমা ছাড়ানো হয়, তাহলে সীমাটা কত ছিল? ব্যক্তিগত সেরা কত, মৌসুমের সেরা কত, জাতীয় রেকর্ড কার — এই তিনটা সংখ্যা ছাড়া 'সীমা ছাড়ানো' শব্দটার কোনো পরিমাপ নেই।

আমি জানি এটা কঠিন কথা, মনে হবে িয়াতের রোমান্স নষ্ট হচ্ছে। কিন্তু আমার হাতে ২০১৭ সালের একটা স্প্রেডশিট আছে, তিরষট্টিটা নাম, ভূমিকা, জেলা আর ক্লাব লেখা। যেদিন এইরকম একটা টেবিল প্রতিটি এশিয়ান গেমসের প্রিভিউতে যোগ করা হবে, সেদিন থেকে 'অনুপ্রেরণা' শব্দটা বদলে 'প্রস্তুতি' হয়ে যাবে।

বারিশাল যদি postponed মৌসুমকে অন্য একটা ঘড়ি দিয়ে থাকে, আমি সেই ঘড়ি ধরে হেঁটেছি। ২০২০-এ সাফ মহিলা চ্যাম্পিয়নশিপ পিছিয়ে গেল, ঢাকার ক্যাম্প ভাঙল, পুরুষ লিগ খালি স্টেডিয়ামে শুরু হলো। আমি ক্রাউড নয়েজ বানাতে রাজি হইনি, আর বরিশালে ফিরে ফোনে একটা চৌদ্দ পর্বের ডকুমেন্টারি বানিয়েছি — কনসিন্দুর থেকে কাঠমান্ডু। বাইশ জন খেলোয়াড়কে ফোন করেছি, রাঙামাটিতে রুপনা চাকমা আমাকে বলেছেন কীভাবে ধানক্ষেতের আইলে প্র্যাকটিস করতেন।

নাগোয়ার সূচিটা সেভাবে পড়লে যা বেরিয়ে আসে তা এই: এশিয়ান গেমসের একটা দিনের বুলেটিনে ভিয়েতনামের অ্যাথলেটিক্স ছিল সেপাক তাকরাওর পাশে বসে থাকা একটা উপ-কাহিনি। আর সেপাক তাকরাও যে এই মুহূর্তে টেনে নিচ্ছে স্বাভাবিকভাবে: ডেলিগেশনের ভাষায় সোনার সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি সেখানে, কারণ বিশ্বচ্যাম্পিয়ন নিয়ে বর্ণনা আর বড় প্রতিদ্বন্দ্বীর অনুপস্থিতি একসাথে পড়েছে।

এখন ধাঁধাঁর উল্টো দিক। যদি সত্যিই ভিয়েতনামের মহিলা রিলে দল ফাইনালে উঠে যায়, তাহলে সেটাকে কীভাবে পড়ব? আমি সেখানে প্রতি-স্বজ্ঞামূলক জায়গায় দাঁড়াব। একটা রিলে দলের ফাইনালে ওঠা প্রায়ই লটারির সুবিধা আর এক-বারের পারফরম্যান্স — সিস্টেমের সাফল্য নয়। হিটে দুটো দলের হ্যান্ডঅফ ভুল করে দিলে আপনি ফাইনালে ঢুকে যান, যদিও আপনার ব্যক্তিগত স্প্রিন্ট স্কোর এশিয়ার সেরা আটে নেই। সেই ফাইনালটা আনন্দের, কিন্তু সেটাকে ভিত্তি বানিয়ে 'কাঠামোগত উন্নয়ন' দাবি করা অপরাধ। আমার লিখতে হবে ব্যক্তিগত সেরা, হ্যান্ডঅফের সময় আর ছয়-মাস আগের র্যাঙ্কিং।

৩ a.m. ব্যার প্ল্যান। এই সবশেষে একটা চমক অপেক্ষা করছে সূচির গঠনে। ২৭ সেপ্টেম্বর একদিনে দশটা ডিসিপ্লিন — সেপাক তাকরাও, ব্যাডমিন্টন, শুটিং, কুরাশ, ফেন্সিং, আর্চারি, ভলিবল, আর অ্যাথলেটিক্স। এটা দুর্ঘটনা নয়। মাল্টি-স্পোর্ট গেমসের সাংবাদিকতার নিজস্ব যুক্তি থাকে — একটা ডিসিপ্লিনে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পদক জোগাড় করা। ভিয়েতনামি ডেলিগেশন সেটাই করছে বলে মনে হয় — বড় কোনো একটা স্পোর্টে বাজি ধরে বসে না থেকে ছোট ছোট জায়গায় সুযোগ খোঁজা। এই কৌশল কাজ করে না, তবে এটা একটা প্রামাণ্য কৌশল।

আমি ২০১৮ সালে রাশিয়ার ওয়ার্ল্ড কাপে রাতের স্টুডিও শিফটে দুই জাপানের ম্যাচের প্রিভিউ লিখেছি, বারোটা স্ক্রিপ্ট, আর ডেস্কে মহিলাদের ফুটবলের জন্য বরাদ্দ ছিল শূন্য মিনিট। সেই ফাঁকে ফোনে স্পষ্ট করতাম — কনসিন্দুর গ্রামের ৬০ সেকেন্ডের ব্যাখ্যা, যেখান থেকে বিশজনের বেশি খেলোয়াড় জাতীয় বয়সভিত্তিক দলে গেছে। সেটা আড়াই লাখ ভিউ পেয়েছিল, আমার সব প্রিভিউয়ের চেয়ে বেশি। সেদিন থেকে আমি বিশ্বাস করা বন্ধ করেছি, দর্শক নেই বলে অজুহাতটা সত্য।

তাহলে এই নাগোয়া বুলেটিন থেকে আমার মূল্যায়ন কী? তথ্যের ঘাটতির মধ্যেও তিনটা জিনিস দাঁড়িয়ে আছে। প্রথম, ভিয়েতনাম এই চক্রে কমপক্ষে দুটো এশিয়ান গেমসের ফাইনালে পৌঁছেছে, যা একটা মাপকাঠি। দ্বিতীয়, মহিলাদের ৪×১০০ মিটার রিলেতে দল পাঠানো মানে স্প্রিন্ট-রিলে ডেভেলপমেন্টে বিনিয়োগের সংকেত। তৃতীয়, সূচির ওই আশি মিনিটের ফাঁকটা হয় ভুল তথ্য, নয় একটা কৌশলগত ঝুঁকি।

ভবিষ্যতের দিকে তাকালে যা দেখছি তা এটা নয় যে ভিয়েতনামের মেডেল আসছে। যা দেখছি তা হলো একটা সময়সূচি, যেখানে ক্রীড়াবিদের সীমা ছাড়ানোর কথা বলা হয় কিন্তু সীমাটার সংখ্যা লেখা হয় না। যেদিন এশিয়ার এই মধ্যম সারির দেশগুলোতে ট্রান্সফার উইন্ডো নিয়ে যত লেখা হবে, তত লেখা হবে মহিলাদের ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ড নিয়ে, সেদিন এই শূন্যস্থানগুলো টের পাওয়া যাবে না। ১৭:২৫ আর ১৮:৪৫-এর মাঝখানে যে আশি মিনিট, সেটা একটা সময় নয় — সেটা একটা প্রশ্ন, আর প্রশ্নটা প্রতিটি এন্ট্রি লিস্টের সঙ্গে জুড়ে থাকে।

আমি অপেক্ষা করব অফিসিয়াল রেজাল্টের জন্য। লং জাম্পের তিনটি লাফ, ২০০ মিটারের লেন ড্র আর সেই কার্ভ, আর রিলের দুই এক্সচেঞ্জের সময় — এই ছয়টা সংখ্যা ২৭ সেপ্টেম্বরের আসল প্রতিবেদন লিখবে। বাকিটা আমার নোটবুক, আগামী মৌসুমের জন্য।